面貌一新的禪古村。

白瑪拉毛和社區(qū)孤寡老人在一起。

白瑪求扎的幸福生活。記者 張多鈞 咸文靜 攝

　　 紅色記憶

　　 今年3月7日下午，人民大會(huì)堂東大廳內(nèi)洋溢著溫暖的氣息。時(shí)隔5年，習(xí)近平總書(shū)記再次來(lái)到青海代表團(tuán)參加審議。藏族代表扎西多杰一開(kāi)口，總書(shū)記就熱情回應(yīng)了他。

　　 扎西多杰來(lái)自玉樹(shù)州。10年前，他的家鄉(xiāng)發(fā)生強(qiáng)烈地震，家園受到嚴(yán)重破壞。當(dāng)時(shí)，習(xí)近平同志專(zhuān)程趕赴青海玉樹(shù)地震災(zāi)區(qū)，看望慰問(wèn)災(zāi)區(qū)各族干部群眾，考察災(zāi)后重建工作，帶去了黨中央的關(guān)懷和溫暖。

　　 大災(zāi)之后，玉樹(shù)人從廢墟中站起，迅速重建家園，脫貧奔小康。目前，全州6市縣全部脫貧摘帽，人均純收入從2015年的2970元增長(zhǎng)到現(xiàn)在的7000元以上，社會(huì)主義新玉樹(shù)巍然屹立在雪域高原，實(shí)現(xiàn)了“苦干三年跨越二十年”的目標(biāo)。

　　 聽(tīng)著扎西多杰的講述，總書(shū)記表示：

　　 “我是直接飛到玉樹(shù)的。當(dāng)時(shí)上到了一個(gè)海拔4000多米的村子，那里破壞還是很?chē)?yán)重的。”

　　 “在玉樹(shù)州機(jī)關(guān)，我給機(jī)關(guān)干部說(shuō)了一段鼓勁的話(huà)。我說(shuō)，大災(zāi)之后肯定有大變化，有你們百折不撓的精神，有黨中央全力支持，有全國(guó)人民四面八方支援，大家一起自力更生重建家園，將來(lái)肯定會(huì)有一個(gè)新的玉樹(shù)。”談及往事，總書(shū)記飽含深情。

　　 “現(xiàn)在玉樹(shù)街道更整潔了，房屋更堅(jiān)固了，奶茶更香甜了，我們真心希望總書(shū)記能再來(lái)玉樹(shù)看一看，到時(shí)我們?cè)俪恢礁杞o黨聽(tīng)、給總書(shū)記聽(tīng)?！痹鞫嘟艿脑?huà)語(yǔ)代表了玉樹(shù)人民的心聲。

　　 “我很牽掛玉樹(shù)，今天聽(tīng)了你的介紹，很高興。我相信，玉樹(shù)還會(huì)發(fā)展得更好?！笨倳?shū)記說(shuō)。

　　 綠色變遷

　　 炎炎夏日，漫步結(jié)古朵公園，映入眼簾的是一片茂密的樹(shù)林，往里走，就仿佛走進(jìn)了一個(gè)綠色的世界。小溪潺潺流淌，湖水碧波蕩漾，好似一處“世外桃源”。

　　 沐浴著午后的暖陽(yáng)，湖中心的涼亭中，生態(tài)管護(hù)員昂嘎和同事正在小憩。

　　 今年50歲的昂嘎家住玉樹(shù)藏族自治州玉樹(shù)市結(jié)古鎮(zhèn)，在結(jié)古朵公園上班已經(jīng)七八年了，每天8時(shí)上班，步行20多分鐘后到達(dá)公園，開(kāi)始一天的工作。

　　 這些年，昂嘎見(jiàn)證了玉樹(shù)市的綠色變遷，從公園中望著綠色的山坡說(shuō)：“玉樹(shù)災(zāi)后重建完成后，就開(kāi)始種樹(shù)，每年種一些，幾年下來(lái)，你看我們的新玉樹(shù)到處都是綠色，山坡上、河谷旁、公園里、道路旁……只要有空閑的地方，都種上了樹(shù)?！?/p>

　　 地處玉樹(shù)市結(jié)古鎮(zhèn)的結(jié)古朵公園，是集休閑娛樂(lè)、運(yùn)動(dòng)、文化交流、野餐等多功能于一體的綜合性開(kāi)放式公園，公園以一條人工河道貫穿東西，園內(nèi)步道迂回曲折，河道兩旁以曲橋、棧道、小橋連接，云杉、丁香、檉柳等樹(shù)木點(diǎn)綴其中，打造了別具一格的小橋流水景致。

　　 在昂嘎看來(lái)，如今新玉樹(shù)的綠色成就，除了玉樹(shù)各族干部群眾不遺余力地推進(jìn)國(guó)土綠化外，更離不開(kāi)群眾日益增長(zhǎng)的環(huán)保意識(shí)。

　　 “這個(gè)公園有10名生態(tài)管護(hù)員，以前公園里孩子們亂踩亂折，草坪上聚餐后留下的是一堆垃圾，我們的工作壓力很大。現(xiàn)在好了，游客很自覺(jué)地將垃圾帶走，父母也能約束孩子文明游園，我們的工作也相對(duì)輕松一些?！卑焊抡f(shuō)。

　　 變化不僅僅在這里。伴隨著玉樹(shù)災(zāi)后重建全面竣工，尤其是2016年習(xí)近平總書(shū)記考察青海時(shí)，提出了“兩個(gè)越來(lái)越好”的發(fā)展要求，玉樹(shù)州各族干部群眾感恩奮進(jìn)，把總書(shū)記的殷殷囑托轉(zhuǎn)化為保護(hù)三江源、保護(hù)“中華水塔”的不竭動(dòng)力，推進(jìn)國(guó)土綠化和生態(tài)環(huán)境保護(hù)。

　　 昔日，德卓灘是玉樹(shù)災(zāi)后重建的臨時(shí)指揮部，隨著災(zāi)后重建的完成，德卓灘成為了產(chǎn)業(yè)園區(qū)儲(chǔ)備用地，2015年3月，玉樹(shù)州委州政府決定將德卓灘產(chǎn)業(yè)園區(qū)儲(chǔ)備用地打造成高原千畝林木良種繁育實(shí)驗(yàn)基地，為玉樹(shù)州增添更多的綠意。

　　 今天，德卓灘這片玉樹(shù)千畝林木良種繁育實(shí)驗(yàn)基地成了玉樹(shù)國(guó)土綠化的大本營(yíng)，栽植了各類(lèi)苗木71萬(wàn)株，是青南地區(qū)海拔最高、集中連片面積最大的育苗實(shí)驗(yàn)基地，它的發(fā)展見(jiàn)證了玉樹(shù)人在高原鋪綠的壯舉。

　　 依托千畝林木良種繁育實(shí)驗(yàn)基地，玉樹(shù)的綠色一天天在變化。玉樹(shù)不僅有藍(lán)藍(lán)的天空、清清的河水、綠綠的草原，還有茂密的樹(shù)林。

　　 五年來(lái)，玉樹(shù)州完成國(guó)土綠化83.81萬(wàn)畝（1畝≈0.067公頃），栽植各類(lèi)苗木1273萬(wàn)株，森林覆蓋率由2015年的3.2％增長(zhǎng)到3.97％，草原植被覆蓋度從2015年的58.35％增長(zhǎng)到61.8％。

　　 金色夢(mèng)想

　　 剛出車(chē)禍的那段時(shí)間，朋措旺加覺(jué)得天都塌了。

　　 朋措旺加今年32歲，老家在玉樹(shù)藏族自治州囊謙縣毛莊鄉(xiāng)。受傷前，身高1.8米的朋措旺加是一名導(dǎo)游，家鄉(xiāng)的山山水水成了他生命中最具魅力的東西。沒(méi)承想，2011年3月的一天，一場(chǎng)車(chē)禍導(dǎo)致他高位截癱，再也站不起來(lái)了。

　　 在成都接受康復(fù)訓(xùn)練后，他沒(méi)有選擇回家，而是通過(guò)參加成人高考，進(jìn)入四川國(guó)際標(biāo)榜職業(yè)學(xué)院學(xué)習(xí)了三年視覺(jué)傳達(dá)專(zhuān)業(yè)，成為這所學(xué)校第一個(gè)輪椅上讀完大學(xué)的人。畢業(yè)后，他先后前往德國(guó)、美國(guó)繼續(xù)學(xué)習(xí)深造。

　　 在外求學(xué)期間，朋措旺加得到了很多幫助。學(xué)校在所有路口修建了無(wú)障礙通行道，還專(zhuān)門(mén)為他安排了一間單人宿舍。班里的同學(xué)成立“愛(ài)心團(tuán)隊(duì)”幫助他上下學(xué)。更重要的是，在這個(gè)過(guò)程中，他認(rèn)識(shí)了許多志同道合的朋友。

　　 “我遇到了很多來(lái)自北京、上海的傷友，他們不僅能夠自己生活，有些人還在繼續(xù)工作甚至自主創(chuàng)業(yè)?！比欢氐嚼霞?，朋措旺加看到的卻是另外一番景象。

　　 “受傷后，我才發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)赜胁簧偃烁乙粯幼谳喴紊?，但相比那些外地的傷友，這些人的生活還是要靠家人照顧、政府幫助?！?/p>

　　 2014年，朋措旺加在州上舉辦了第一次夏令營(yíng)，邀請(qǐng)了外地和當(dāng)?shù)氐膫褏⑴c。其間，他們不僅分享了專(zhuān)業(yè)的護(hù)理知識(shí)，還“點(diǎn)燃了很多人心中的那把火”。

　　 2018年，朋措旺加登記成立“玉樹(shù)州脊髓損傷者希望之家”。除了原有的夏令營(yíng)之外，還組織了輪椅籃球隊(duì)、輪椅舞蹈隊(duì)、合唱團(tuán)等，對(duì)成員進(jìn)行手工培訓(xùn)，參與制作手工藝品的成員可以獲得相應(yīng)的報(bào)酬。

　　 “成立‘希望之家’，一方面是想幫助傷友進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，提高他們的生活自理能力，另一方面是想鼓勵(lì)他們靠自己雙手掙錢(qián)，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。當(dāng)然，更關(guān)鍵的一點(diǎn)是幫助他們走出去、融入社會(huì)。”

　　 短短幾年，朋措旺加先后在玉樹(shù)市、囊謙縣和曲麻萊縣籌建了三所“希望之家”。在這里不僅可以煮咖啡，烘焙西點(diǎn)，還出售傷友們加工制作的特色手工藝品，舉辦一些藝術(shù)沙龍、讀書(shū)分享會(huì)。通過(guò)這個(gè)紐帶，超過(guò)120名傷友的生活發(fā)生了變化，很多成員的事業(yè)發(fā)展有聲有色。

　　 說(shuō)起未來(lái)，朋措旺加有個(gè)金色的夢(mèng)想：“我還想在青海、四川等開(kāi)設(shè)更多像‘希望之家’這樣的機(jī)構(gòu)，幫助更多傷友做到生活自理、自力更生?！?/p>

　　 溫暖生活

　　 白瑪拉毛工作的玉樹(shù)市結(jié)古街道辦事處折龍達(dá)社區(qū)，有469戶(hù)居民1697人，是結(jié)古街道中人口相對(duì)較多的一個(gè)社區(qū)，藏族群眾占90％以上。

　　 2014年，在開(kāi)展定期入戶(hù)走訪(fǎng)時(shí)，調(diào)來(lái)折龍達(dá)社區(qū)工作不久的白瑪拉毛發(fā)現(xiàn)，社區(qū)有不少孤寡老人。

　　 “這些老人大多行動(dòng)不便、身體不好，日常生活無(wú)人照料?！?/p>

　　 為了給這些孤寡老人提供一些力所能及的幫助，有十年社區(qū)工作經(jīng)驗(yàn)的白瑪拉毛想了個(gè)主意，和社區(qū)的工作人員才仁求措、普措代吉等人組成了一個(gè)志愿服務(wù)小隊(duì)。每隔幾天，服務(wù)小隊(duì)就到這些老人家中，幫助他們打掃衛(wèi)生、清洗衣服、理發(fā)、修剪指甲、談心聊天。有的老人生活困難，白瑪拉毛就自掏腰包給他們添置衣物和生活用品。

　　 記者采訪(fǎng)時(shí)正好趕上端午佳節(jié)。社區(qū)工作人員精心準(zhǔn)備好水果零食，和孤寡老人聚在一起，包包子、包粽子，唱唱歌拉拉家常，其樂(lè)融融。

　　 特意換上藏服的扎西求占老人被拉進(jìn)了跳舞的人群，一曲未了，竟如醉如癡。

　　 “我太高興了!我太高興了!”76歲的藏族老阿媽嘴里不停地說(shuō)著，忽然，她用手捂住臉，哭了，淚水從手指間淌落下來(lái)，“就像做夢(mèng)一樣，社區(qū)的這些丫頭，比我自己的孩子還要親?！?/p>

　　 要凝聚社區(qū)民心，惟有以心換心。

　　 社區(qū)居民相巴有個(gè)一個(gè)特殊的家庭，七八年前，弟弟、弟媳相繼去世，她和丈夫便把弟弟的4個(gè)孩子接回家，和自己的4個(gè)孩子一起照顧。由于沒(méi)有穩(wěn)定的收入，生活過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。

　　 2014年開(kāi)始，服務(wù)隊(duì)就和相巴一家結(jié)下了不解之緣。吃的、喝的、穿的、用的……只要有空，白瑪拉毛就和同事一起準(zhǔn)備好東西去看望他們一家。

　　 寒來(lái)暑往，經(jīng)過(guò)幾年的發(fā)展，曾經(jīng)那個(gè)服務(wù)小隊(duì)，已經(jīng)發(fā)展成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾摹案裆；ㄖ驹刚摺狈?wù)隊(duì)，不同行業(yè)、不同年齡的志愿者加入其中。

　　 “成為格?；ㄖ驹刚?，我很驕傲，看到這些老人就想起自己的爺爺奶奶。”才仁求措說(shuō)，看到老人們露出燦爛的笑容，投來(lái)感謝的目光時(shí)，心里就會(huì)感到很暖和。

　　 白瑪拉毛說(shuō)，在藏族群眾心目中，格?；ㄔ⒁鉁嘏?、美好、幸福。志愿者服務(wù)隊(duì)取名格?；?，希望志愿服務(wù)也如格?；ㄒ话悖殃P(guān)愛(ài)和溫暖傳遞給每位社區(qū)老人。